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DIE WIEGE IN ATLANTIS
Statt Vorwort

... das Gefühl des Erwachens nach einem langen Schlaf im Koma...
Ein Schwindelgefühl der Schwerelosigkeit... Die Konturen der Gegen-
stände sind locker, in unsichtbarer Bewegung... Ich höre eine feine,
komplizierte Harmonie... Süße Kantilene einer Oboe d’amore. Im Hinter-
grund das stille Geleit einer Harfe, meine Finger möchten mitspielen...
Eine uralte, mir unbekannte Melodie... Eine bezaubernde Sphärenmusik,
ein immer stärker werdendes Flair in elastischem Rhythmus, in Pastell-
farben... Sie geht über ins Murmeln einer quirligen Ache, ins laute Tosen
der vielen Gewässer der Apokalypse, immer stärker, immer mehr... All-
mählich entsteht ein ohrenbetäubendes Chaos, ein wildes Geschrei des
Orkans, welcher Bäume mit den Wurzeln ausreißt, eine schreckliche,
nicht mehr erträgliche Sirene des Uragans – genug! Genug! Um Himmels
willen genug!... Dann wieder Ruhe... Eine absolute Stille... Am Horizont
bildet sich ein silberner Punkt, aus dem das Gebilde einer friedlichen,
milden Landschaft mit grünem See hervorgeht... Seine Wellen laufen bis
an mein Bett, ich höre ihr Plätschern... Das Gefühl einer kosmischen
Versöhnung... Und langsames Erwachen, ganz langsam... Eine unbe-
merkbare, leise Annäherung an die Realität des Seins...

Zum erstenmal erschien dies Unaussprechbare vor mehr als fünfundvierzig
Jahren, als ich nach einer schweren Hirnhautentzündung in die Welt der
Menschen zurückgekehrt war... Mit dem Bild eines dunkelgrünen Sees
unter meinen Augenlidern – einem Urbild der Schöpfung... Ich habe später
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wiederholt, unzufrieden, versucht es in meinen Traumbildern zu fixie-
ren, in meinen italienischen Jahren...
Erst in Italien habe ich für mich meinen wahren*Nietzsche entdeckt, den
anarchistischen Kosmopoliten – einen schwarzen Propheten des Unter-
gangs einer société des bourgeois... Einen individualistischen Gegner alles
liberalistischen Individualismus...

Erst in langen Spaziergängen auf seinen Spuren, im unaufhörlichen, alles
übertönenden Konzert der Wellen am Meeresufer zwischen Rapallo und
Santa Margherita fand ich auch seine ersten Stigmata in den Scherben
meines Bewusstseins, in den archaischsten Schichten meines Innern. –
In einsamen Meditationen an den Orten, wo "Zarathustra" entstand, über
den zerklüfteten Schluchten am Meeresrande, begann ich, tropfenweise,
den Strom des dionysischen Mythos zu verstehen... Die ewige Wieder-
kehr des Denkers zu den Ursprüngen der griechischen Kultur: zu ihrer
Geburt aus dem Geiste der Musik...

... Plötzlich, wie von einem blendenden Blitz getroffen, war ich beruhigt: 
hier ist mein Ursprung!... Und auch meine wahre Heimat...

"Das alles war ich doch schon einst,
ein Knabe und ein Mädchen auch,
ein Baum und eine Blume,
und ein Fisch, der sich aus dem Meere emporschwingt..."

Die Worte des Empedokles klangen mir im Ohr... Niederkniend hörte ich
dem orphischen Gebet zu, wie es der sizilianische Magier vorgesungen
hat...

... Erst in Italien habe ich in*Nietzsche den Ursprung einer neuen Philo-
sophie entdeckt: im*Nietzsche-Antropologen, der über die ewigen Lieb-
schaften und Feindschaften der kurzatmigen Populationen hoch erhaben
ist... Einen mir bis dahin unbekannten*Nietzsche, den ich törichterweise
mit den Zitationen aus der Literatur abgetan habe... Einen Friedrich
Nietzsche, der einst gestanden hatte, er fühle sich eher ein Pole als ein
Deutscher... Und der alle deutschen Moralitäten, ohne Unterschied, spöt-
tisch belacht hat – wie kein anderer Denker vor ihm...

... Es waren die ersten der achtziger Jahre, in denen ich lange Monate in der
seconda residenza meines Freundes und Ethnologen verbrachte (er selber
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kam nur selten hierher), Jahre des Überlegens und Denkens, in denen
ich dachte und schrieb, und, nach langem Lebenshiatus, wieder auch
malte... Es waren Jahre, in welchen ich jeglichen Gedanken an eine
mögliche Zukunft tabuisiert habe – und mich statt dessen mühte, in Wor-
ten und Symbolen, jene unermessliche Enkulturation zu fassen, die mein
Wesen bis auf das Mark zerriss...
In der Hälfte meines Lebens wieder an das rettende Ufer geworfen, nach
einem Schiffbruch, der einer endgültigen Katastrophe sehr, sehr glich...
Täglich schwamm ich, nackt, im abendlichen Meer, mit skeptischer Gleich-
gültigkeit, mir jegliche Rücksicht auf mich und alles andere verbietend,
gegen die niedrig über dem Wasser aufgehängte Sonne, weit, weit, mit
dem Kopf unter der Wasseroberfläche, auftauchend nur zum Einatmen,
und erst in ultimativem, lebenserhaltendem Akt mich umdrehend, mit
dem Hintergedanken, ich muss nicht unbedingt zurückkehren, egal – zu-
rück zur Küste, die kaum sichtbar war...
Ich ließ mich mit der letzten Welle eher nur an das Ufer werfen, einsam
und verzweifelt – an einem windigen, gewittrigen Tag badend, gegen
alle Warnungen, Vorschriften, und trotz der roten Flagge auf dem verlasse-
nen Mast. Alleiniger Narr in Konfrontation mit den wogenden Wellen,
die wie drohende Türme gegen mich liefen, sah ich am Ufer eine Gestalt
sich mir nähern... Pater Václav Plís̆ek, die Hände gefaltet... "Ich werde
für Sie beten..." – "Tun Sie es, Pater, ich kann es brauchen..." Und in der
Sandwolke, in betäubendem Windstoß, sprang ich in eine hohe Welle
wieder, die mich mit einem Schlag weit ins graugrüne, roh duftende
Meer geworfen hat...
... Es waren Jahre, in denen ich mein Schicksal provozierte, die Grenzen
meines Lebens herausfordernd, und in denen ich dann lange Stunden
auf dem Felsen überm Meer in einsamem Gebet verblieb... Damals er-
wachte in mir der Atlandider aus meinem wahnsinnigen Traum, der Ur-
mensch aus meiner privaten Antike... Zum äußeren Beweis dessen wurde,
wie sicher ich nun auf dem Boden meiner Psyche das beinahe schon
vergessene Italienisch wieder fand, mit Schnelligkeit und Authentizität,
die mich wunderte – als ob es eine verlorene Muttersprache gewesen
wäre - die mich aber auch mit Unruhe und Unsicherheit füllte.
Die Frage "Wer bist du eigentlich?" schien eine Schlüsselbedeutung an-
zunehmen, für mein neues Welt- und Wertebewusstsein – eine Anthro-
pologie schien die ganze Metaphysik, Logik und Ethik meines beginnen-
den zweiten Lebens zu begründen, eines Lebens, das ich erst dann zu
gestalten entschieden habe, wenn ich das Gehäuse meiner bisherigen
Philosophie bis auf den letzten Baustein zerstörte...
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– Unhörbar kehrte mein Gott zu mir zurück – mit geduldiger Langsam-
keit...
– Und ich spürte mit jedem neuen Tag seine Spuren in meiner Seele, im-
mer deutlicher, immer empfindsamer... Ich hatte keine Eile, und das
Kloster half mir, mein unklares Gefühl der Übermacht in mir besser zu
definieren... Kein unmenschlicher, übermenschlicher Gott, dessen Name
unaussprechbar ist, war er... Kein Zorn, weder Hass noch Rache... Und
eigentlich wollte er von mir gar nichts, es sei denn Wahrhaftigkeit und
Offenheit mir selbst gegenüber... Und ich verlangte von ihm weder
Glück noch Erfolg, nur die Kraft für meine zweite Geburt...
... Mein Gott trat an mich heran, durch die wundersame Architektur sei-
nes Universums, in einer Unzahl von silbernen Sternen, die ich auf dem
Hintergrund des schwarzen Himmels, jede Nacht, beobachtet habe... Er
kam zu mir durch die Menge von Bäumen und Blumen, die die herrliche
Costa Ligura überfluten, am Rande des grenzenlosen Meeres, das an sei-
nem letzten Schatten mit einem silbernen Streifen mit dem Himmel zu-
sammenfloss...

... Im Duft der Pinien, Oleander, Zypressen, Zedern, umarmt von der
üppigen Flora, die die unendliche Küste der ganzen Länge nach um-
rahmte... Im Schatten der Palmen, die der Riviera dei fiori eine barmher-
zige Hilfe boten... In penetranter Hitze der hochsommerlichen Sonne,
mit dem Gefühl, dass mein unbedeckter Kopf in zerstörerischem, von
oben her kommendem Feuer verglüht...
Ich suchte nach dem festen Punkt meines Lebens inmitten des majestäti-
schen Meeres, unter der Oberfläche des grünblauen, salzigen Wassers,
das den Eindruck einer kompakten Materie machte... In diesem Fluidum
wurde ich zu einem Teilchen einer flüssigen, allmächtigen Masse, zu ei-
nem Anonym, das seine Identität glücklich verlor und seine Individua-
lität vergessen durfte...
Und in nächtlichen Spaziergängen auf Lungomare, von einer Seite von
der monotonen Stimme der Meereswellen verschluckt, wie sie kamen
und gingen – von der anderen Seite von blendenden Lichtern der Auto-
mobile flankiert, einem in beide Richtungen fließenden Strom, von Venti-
miglia und von Savona, zwischen dem monumentalen Felsen von Capra
Zoppa und dem steilen Kamm des Castelletto...

(Ein Fragment aus dem Jahre 1996)


