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Statt eines Prologs

Auf einen Prolog möchte der Erzähler bewusst
verzichten. Alles, was er berichten will, ergibt sich aus dem Text
des Tagebuches. Wer ihn kennt, weiß, vor welchem Lebenshin-
tergrund er schreibt. Wer ihn nicht kennt, wird aus der Lektüre
entnehmen können, dass es nicht nötig ist, mehr von ihm zu wis-
sen als das, was aus den folgenden Zeilen zu entnehmen ist.

18.9.2005

Es werde wohl nicht (oder doch schlecht) funktio-
nieren, das Jahrhundertprojekt Mosé – die Schleuse, die Venedig
künftig das gefürchtete Acqua alta ersparen soll. Zu kompliziert,
zu sehr Millimeterarbeit, zu korrosionsanfällig. Doch der politi-
sche Wille sei da. Mussolini habe die Brücke von und nach Me-
stre gebaut. Berlusconi werde die nach Messina bauen und eben
die Schleuse … So jedenfalls mein Schlafwagen-Partner, ein am
venezianischen Istituto di Scienze Marine arbeitender, zeitweise
mit dem Projekt befasster Ingenieur. 

Dies meine erste Information als ich noch etwas zerknittert in
der Stazione Santa Lucia meinen ersten venezianischen latte mac-
chiato zu mir nehme und mich dann in eine der – anachronisti-
scher Weise immer noch als vaporetti (= Dampfer) firmierenden,
mit überlaut ratternden Dieselmotoren ausgerüsteten Sardinen-
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büchsen zwänge, um meinem Arbeitsplatz für die nächsten drei
Monate – der Venice International University – entgegenzusteu-
ern. 

Von San Zaccaria, der unweit der Piazza San Marco gelegenen
Zwischenstation aus startet ein kleineres Boot nach der im Blick-
feld der Giardini Pùbblici liegenden, die Inselkette zwischen Lido
und Giudecca schließenden Universitätsinsel San Servolo: Einst
ein Benediktinerkloster, dann ein mit deutschem Charme als Ir-
renhaus bezeichnetes Hospital für Geisteskrankheiten, heute
eine – inzwischen von der Region Venedig und neun Universitä-
ten (den beiden venezianischen, Cà Foscari und der Architektu-
runiversität VAUV, der Universidad Autonoma de Barcelona,
dem Boston College, der Duke University, North Carolina, der
LMU München, der Universität von Tel Aviv, der Tongji Univer-
sität Shanghai und der Waseda-Universität Tokio) getragene
englischsprachige Universität, die – am amerikanischen System
ausgerichtet – von ihrer inter- und transnationalen Komplexität
ebensoviel profitiert, wie sie unter ihr leidet. Was Studenten wie
Dozenten jenseits ihrer Fachbezüge (gelehrt werden Social Sci-
ences und Humanities im Grundstudium sowie Ökologie-, Nach-
haltigkeits- und Migrationsforschung in den Promotions-Studi-
engängen) unzweifelhaft verbindet, ist, dass sie im Bann des –
man würde gerne sagen: unvergänglichen – Zaubers dieses
schönheitstrunkenen Stadtgebildes stehen, an dem ich mit ei-
nem meiner Seminare auch thematisch partizipiere. 

19./20.9.2005

Ein Königreich für ein nicht schwankendes und
rüttelndes Bett! Und sei es im Findelhaus. Wäre ich zynisch,
könnte ich über meinen Tag-Nacht-Rhythmus (und mit histori-
scher Legitimation) schreiben »Vom Irrenhaus zum Findel-
haus«. Das Istituto di Santa Maria della Pietà nämlich, in dem ich
für die Dauer der Gastprofessur mein Nachtlager aufgeschlagen
habe, ist in einem ehemaligen Haus für Findelkinder eingerich-
tet. Die ehemalige »Babyklappe« wurde zugemauert, ist aber in
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der Calle della Pietà noch gut sichtbar. Und auch die in Marmor
gegrabene Maledictio Papst Paul III von 1548, die denjenigen
galt, die ihre Neugeborenen dort aussetzten. Wer heute hier ein-
und ausgeht, lebt vermutlich weit komfortabler (wenn auch
nicht auf dem Niveau des nur wenige Schritte entfernt gelegenen
Nobelhotels Danieli) als die venezianischen Findelkinder des
Cinquecento. Am Frühstückstisch gleitet mein Blick über eine in
allen Rot- und Rosétönen in der Morgensonne schimmernde
Dachlandschaft hin auf die von Osten gesehenen Kuppeln von
San Marco. Ausnahmsweise können mich heute auch die Radio-
und Fernsehantennen in meiner Morgenwonne nicht stören.
Und dies umso weniger, als soeben mein legitimerweise »blauer«
Dienstag angebrochen ist. 

Ich nutze den Tag, um mein zwar computer- aber nicht men-
schengerechtes Büro zu humanisieren – ein Ziel, das mich auf
den way of life des Durchschnittsvenezianers führt, der sich Ein-
käufe im überteuerten Venedig entweder nicht leisten kann oder
nicht leisten will und deshalb die Piazzale Roma ansteuert, um
dort den Gratisbus des Einkaufszentrums Panorama in Marghe-
ra, dem venezianischen Industrie- und Gewerbezentrum auf
dem Festland, besteigt, um 1–2 Stunden später mit Tüten be-
packt wiederum denselben Gratisbus zu besteigen – eine genuine
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Lebensader Venedigs, jenseits der nicht minder zu ihrem Erhalt
beitragenden Touristenströme. Eine Poltrona letto für den kreati-
vitätsfördernden Büroschlaf ist bald gefunden, die Lieferung per
Schiff versprochen, die Kreditkarte gezückt, und ich kann der
Konsumhölle wieder entfliehen.

Marghera, nicht nur optisch, sondern auch ökologisch gesehen
eine Fehlplanung, weil es lange Zeit dank seines immensen Was-
serverbrauchs den Grundwasserspiegel der Lagune senkte und so
die dalmatinischen Eichenpfähle, auf die Venedig weitgehend ge-
gründet ist, zum Faulen brachte – ein Kardinalfehler der inzwi-
schen durch den Wassertransfer aus den Bergen korrigiert wurde
– liegt hinter mir. Venedig leuchtet wie nur Venedig leuchten
kann. Und wohl nicht von ungefähr lässt der Venedig-Kenner
Thomas Mann zu Beginn seiner Novelle »Gladius Dei« München
leuchten, um es dann gleich mit jenem typischen »Tiepolo-Him-
mel« in Verbindung zu bringen, an den auch ich nun denken
muss. Und wenn nicht an die ganze unendliche Geschichte des
Lichtes im Umkreis der venezianischen Malerei, so doch an ein
spätsommerliches Gespräch mit dem Gradeser Maler Dino
Fachinelli, der mir – in einer Wohnhöhle des dortigen Centro
storico – von der alles verwandelnden Kraft des Lichtes vor-
schwärmte. Wer könnte dem widersprechen?

Licht hin oder her. Irgendwann meldet sich der Magen mit
mehr oder minder deutlichen Signalen. Und so entscheide ich
mich denn für ein Pranzo im Stadtteil Castello, wo sich die Giar-
dini Pùbblici befinden und zurzeit auch die Biennale stattfindet.
Und das Gericht, für das ich mich entscheide, scheint dazu ange-
tan, alles Licht der Lagune zu verschlucken: Seppie in Tecia con
Polenta, eine venezianische Spezialität. Man tut gut daran, sich
die Serviette nach Urgroßvaterart am Hemdkragen zu befestigen
– ein Tintentropfen und Hemd oder Jackett (ganz zu schweigen
von einem duftigen weißen Sommerkleid) bekommt die Rache
der Kraken überdeutlich vor Augen geführt. Dazu ein schöner
weißer Tokaier aus dem Friaul und man fühlt sich wieder
apposto, bis dann die Rechnung kommt, deren Höhe – wie nahe-
zu überall in der Stadt – in einer Umkehrrelation zum Zuschnitt
der Portionen steht. 
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Wer kulinarische Genüsse ohne ökonomische Reue sucht und
außerdem nicht bei jedem Schritt in einen Touristenschwarm ge-
raten will, muss auf die ferneren Gefilde der Lagune ausweichen.
Und just dazu fühlte ich mich nach der Siesta auf einer Parkbank
der Giardini Pùbblici (den Strohhut auf dem Gesicht) und einem
schnellen Caffé in der auf Geheiß Napoleons aus einem Kanal in
eine Straße verwandelten Via Garibaldi berufen. Ich besteige ein
Schiff nach Chioggia und diskutiere auf dem Oberdeck mit ei-
nem halb andächtig, halb ungläubig mithaltenden FAZ-Leser
meine augenblickliche Lieblingskoalition (schließlich wurde
zwei Tage zuvor in Deutschland gewählt): SPD-Grüne-CSU – die
historische Chance für die »kleine Schwester« der CDU, sich
nicht nur aus deren Bären-Umarmung, sondern auch aus der ei-
nen oder anderen politisch kaum mehr haltbaren Position zu lö-
sen …

Inzwischen bleibt das idyllisch-bescheidene Fischerdorf Pelle-
strina am Ufer zurück, und nach anderthalbstündiger Fahrt fährt
das Schiff in den Hafen von Chioggia ein. Als ich vor nun ziem-
lich genau 40 Jahren in meiner Bologneser Studienzeit mit drei
Freunden – einem Amerikaner, einem Koreaner und einem
Franzosen – Chioggia besuchte, hatten wir alle den überstarken
Eindruck einer physiognomisch von jahrhundertelanger Inzucht
geformten Population. Davon ist nur wenig mehr zu spüren. Das
Wirtschafts- und Fremdenverkehrswunder hat auch Chioggia
durchspielt und durchspült – wenn auch in weit geringerem
Maße als das glücklich-unglücklich »belagerte« (Luca Pes) Vene-
dig. Und so komme ich nun auch noch zu einer delikaten Portion
Seppie ai Ferri con Peperoni dalla Piastra ohne Ärger mit der
Rechnung. Ich schätze Seppie nicht nur, weil sie (im Gegensatz
etwa zu Branzino (Wolfsbarsch), Orate (Goldbrasse) und Rombo
(Steinbutt)) garantiert nicht gezüchtet und überdies wundervoll
knackig sind, sondern auch weil ich mir einbilde, dass sie eine
substantielle Gehirnnahrung darstellen. Daran jedenfalls glaube
ich, seit mir der damalige Dekan der Juristischen Fakultät der
Universität von Sassari, Paolo Fois, anlässlich eines dortigen
Gastvortrages im Jahre 1993 einen langen Vortrag über just diese
Qualität der Tintenfische hielt …
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Die nächtliche Rückfahrt mit dem Corriere auf dem Landweg
wurde durch ein angeregtes Gespräch mit dem Fahrer verkürzt,
der mit ungemein wohllautender Stimme nicht nur verständig
über die Probleme der Lagune und ihrer Bevölkerung, sondern
auch über die Wandlungsfähigkeit der deutschen Sozialisten zu
plaudern wusste … The rest then was silence – im Findelhaus.

25./26.9.2005

Diesmal war es ein Japaner, mit dem ich das
Schlafwagen-Abteil zu teilen hatte – ein vom Oktoberfest-Besuch
beschwingter, aber keineswegs betrunkener Werbefachmann
(wie ich bald erfahren sollte) in den Dreißigern, der seinen Flug-
meilen-Überschuss in Europa abarbeiten wollte. Nicht ausblei-
ben konnte, dass er mir seine Begeisterung für deutsches Bier
und deutsche Autos (insonderheit BMW) bekannte. Letzteres al-
lerdings nicht, ohne auch seine Wertschätzung für Toyota im all-
gemeinen und den von Toyota entwickelten Hybridantrieb zu
bekunden. Und so kam ich Technik-Muffel denn auch noch zu
einer – von eilfertig produzierten Zeichnungen begleiteten – Ein-
führung in das Mysterium des brennstoffsparenden Hybridan-
triebes.

Nach einer Nacht im notorisch schlecht belüfteten wagone letto
der italienischen Eisenbahn weiß man eine morgendliche Fahrt
im unbedachten Heck des Vaporetto zu schätzen. Und dies umso
mehr als der Canale della Giudecca, der schnellste Verbindungs-
weg zur Riva degli Schiavoni, zu dieser Morgenstunde auch noch
den anmutigen Anblick scheinbar chaotisch durcheinander
kreuzender und nicht selten auch recht farbenfroher Lastkähne
bietet.

Was sich auf der Fahrt noch verhältnismäßig klar darstellte,
sollte sich schon wenig später in einen geheimnisvollen Dunst
hüllen. Von meinem Fenster im Istituto di Santa Maria della Pietá
sehe ich Santa Maria della Salute schon halb verhüllt. Ob es an
den zwei Kannen latte macchiato liegt, dass ich die Kuppeln der
Marcus-Kirche vom Frühstückstisch aus noch (oder wieder) völ-
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lig klar sehe, vermag ich nicht zu sagen. Jedenfalls fühle ich mich
wieder gerüstet, mich der »Power of Beauty« und der »European
Cultural, Social and Political Philosophy from 800–1800« – dies
die Titel meiner beiden Lehrveranstaltungen an der VIU – samt
den aus aller Welt kommenden, recht konzentriert und wissbe-
gierig wirkenden Studenten zu stellen.

Die Gespräche rund um das Abendessen in der Mensa in Ge-
sellschaft von Studentinnen und Studenten lässt erkennen, dass
sie sich mehrheitlich ihrer privilegierten Lage bewusst sind und
– trotz der einen oder anderen Beeinträchtigung – das Auslands-
semester in der wohl schönsten Stadt der Welt bewusst genießen.

Den Abend beschließt das »Montags-Kino« für Studenten und
Dozenten. Heute ist es der Gattopardo von Luchino Visconti mit
Burt Lancaster als Principe, Alain Delon als Luftikus Tancredi
und Claudia Cardinale als Angelica. Welch’ großartiges Epos von
sozialem Ab- und Aufstieg und dem Gesetz der Anpassung an die
Unerbittlichkeit des Heraklit’schen Panta rhei! Tomasi di Lampe-
dusa lässt seinen – in aristokratischer Beharrlichkeit wie anpas-
sungsbereitem Laissez-faire gleichermaßen großartig gezeichne-
ten – Fürsten von Salina Rabindranath Tagores Sentenz wieder-
holen: »Alles muss sich ändern, wenn es bleiben soll, wie es ist.«

27.9.2005

Nach einem »kriegsstarken« oder auch »levitier-
ten« (wie mein Vater, ehemaliger Klosterzögling und Kombat-
tant in zwei Weltkriegen, zu sagen pflegte) Frühstück mache ich
mich auf, um Pellestrina zu erkunden. Pellestrina, eine die vene-
zianische Lagune abschließende, sich zwischen Lido und Chiog-
gia erstreckende Landzunge, war mir mit seiner schmucken Rei-
he von – der Lagune zugewandten – Fischerhäuschen auf der
Schiffspassage nach Chioggia aufgefallen. Der Weg dahin führt
über den Lido und eine den Lido mit Pellestrina verbindende
Fähre. Auf der Fahrt lasse ich mir von einem aus Pellestrina
stammenden Angestellten des Museo Correr an der Piazza San
Marco »alles über Pellestrina« erzählen – über die ökonomische
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Situation, die Überfischung der Adria, den Exodus der Jungen,
über die Siedlungspolitik etc. Das Wichtigste freilich erfahre ich
erst im Municipio – dass es Pellestrina nämlich gelungen ist, sich
durch den Bau von Ufermauern längs der Lagune und hinter
dem schönen, aber wenig gepflegten Strand sowie durch ein aus-
geklügeltes System von Pumpen das Hochwasser vom Hals zu
halten. Nicht ohne Stolz legt man im Rathaus Wert auf die Fest-
stellung, dass man zumindest insoweit Venedig (in das Pellestri-
na freilich schon 1922 eingemeindet wurde) überflügelt habe.

Die Sonne steht hoch und ich bedaure, mich ohne Badehose
auf den Weg gemacht zu haben. Vom Prinzip Hoffnung geleitet,
begebe ich mich an den Strand – und siehe da, er ist sowohl un-
einsehbar von Akaziengebüsch eingewachsen als auch men-
schenleer. Im Adamskostüm tauche ich ins wundervoll klare,
mich samtig umschmiegende Wasser und bin »just happy«. Die
Wasserwonne und ein Spaziergang entlang der langen Lagunen-
front lassen mich nach einer Trattoria Ausschau halten. In der
Trattoria ›Ai Pescatori‹ geht es hoch her – eine beeindruckende
Gemengelage lautstarker Bekundungen guter Laune, eilfertiger
Geschäftigkeit und beeindruckender Essensdüfte. Der weiße No-
strano ist köstlich, und auch das Gericht hält (bis auf die Größe
der Sogliola), was es verspricht – und all dies zu einem Drittel des
auf den Hauptinseln der Lagune üblichen Peises. Pellestrina
macht zumindest in meinen Augen bell’ figura.

Rechtzeitig zur Kaffeestunde erreiche ich das – zumindest
durch den Komponisten Achenbach und den schönen Polenkna-
ben Tadzio unsterblich gewordene – Hotel des Bains auf dem Li-
do, das ungeachtet der Eingliederung in die Sheraton-Kette noch
immer den verschwenderischen Charme und Luxus der Belle
Epoque widerspiegelt. Vor allem die Zahl der großzügig ausgeleg-
ten Salons ist beeindruckend. Raum, eines der letzten (wenn
nicht das letzte) Abenteuer unserer Zeit, wird hier erlebbar. An
die Sequenz der Salons und den in seinen noblen Dimensionen
mit Fug und Recht großartig zu nennenden – übrigens (wie
könnte es anders sein) nach Thomas Mann benannten – Speise-
saal schließt sich nach Westen hin ein anmutig angelegter Garten
an, dessen Herzstück ein riesiger Swimmingpool darstellt. Außer
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zwei älteren »Herrschaften« freilich, die sich in riesigen Liege-
stühlen verlieren, sind an diesem spätsommerlichen Tag keine
weiteren Gäste zu sehen. Und der Bademeister langweilt sich
ganz offensichtlich, weshalb ihm auch ein kleiner Plausch über
die Temperatur im Allgemeinen und die der Piscina im Besonde-
ren ganz offensichtlich gelegen kommt. Auch die hoteleigenen
Strandhütten jenseits der recht befahrenen Uferstraße, die das
Hotel-Ensemble durchschneidet und ihm viel von jenem »dis-
kreten Charme der Bourgeoisie« nimmt, die Monsieur Mann-
Achenbach geschätzt haben dürfte, sind in den Formen der Jahr-
hundertwende wiedererstanden, was Literaturtouristen zweifel-
los freuen wird.

Im Übrigen tummelt sich am Lido an diesem warmen Tag ein
weniger soigniertes, dafür aber umso muntereres Badevölkchen,
das sich größtenteils den schmalen Sandpfad zum unbewachten,
dafür aber auch kostenlos genießbaren, vorderen Strandab-
schnitt zunutze gemacht hat.

Ich schlendere durch die Haupt-Geschäftsstraße des Lido – im
Vergleich zu den Hauptinseln eine Billigzeile – zum Vaporetto,
setze zu den Giardini Pùbblici über und hole meine Siesta auf ei-
ner Parkbank unter den Linden von Sant’ Elena nach – wie stets
das Jackett unter dem Kopf, den Strohhut über dem Gesicht und
den Sinn in den Sternen. Erfrischt mache ich mich danach zu ei-
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nem langen Streifzug durch das Viertel ›Castello‹ auf, esse in der
Via Garibaldi eine viel zu üppig ausfallende Pizza ›Quattro
formaggi‹, gebe mich nach der Rückkehr an die Riva degli Schia-
voni der Bewunderung der prächtigen Yachten irgendwelcher
Millionäre hin, die dort ankern, um schließlich den Abend in der
Geborgenheit von Santa Maria della Pietà mit der Lektüre des
Athener Orthoubolos-Prozesses in Margaret Doodeys Roman
»Poison in Athens« zu verbringen, in dem Aristoteles die Rolle
des Kommentators spielt.

28.9.2005

Ich verschlafe, verzichte auf das Frühstück und
werde dafür auf dem Boot nach San Servolo von den munteren
Reden der Kollegin Hanna Scolnikov von der Universität Tel
Aviv, in Begleitung ihres Mannes, eines Mathematikprofessors,
wachgerüttelt. Ihr »Call me Hanna« will mir nicht so recht mun-
den. An meiner Zurückhaltung hat sich da seit den Studententa-
gen am Bologna Center der Johns Hopkins University wenig ge-
ändert. Warum sollte ich nach kurzer Bekanntschaft annehmen
und verschenken, was doch in der deutschen Sozialkultur – wenn
nicht mehr allüberall, so doch noch weithin – eine kostbare
Frucht gewachsenen und bewährten Vertrauens ist? Die Formlo-
sigkeit und Oberflächlichkeit der amerikanischen Sozialkultur
hat sich offenbar auch der israelischen Gesellschaft bemächtigt.

Im Büro angekommen, stelle ich fest, dass inzwischen auch
meine Poltrona letto angekommen ist. Der ein wenig allzu bur-
schikose (wenn auch recht erfrischende) blau-grün-gelbe Karo-
bezug wird mit dem delikaten Seidentuch aus Tausend-und-ei-
ner-Nacht, das mir Christina vorsorglich mitgegeben hat, be-
deckt. Und schon mutet mir mein funktional-steriles Büro sehr
viel akzeptabler an. Mit einem Anruf in Schondorf wird das Te-
lefon eingeweiht, und ich bin wieder einmal »apposto«.

Es folgen vier Stunden intensives Lecturing and Discussing.
Und ich weiß wieder, was ich getan habe. Dankbar bin ich für das
deutlich und dankbar bekundete Interesse »meiner« Studenten.



17

Und für die Ernsthaftigkeit, mit der sie ihren – wenn auch meist
eher bescheidenen – Teil zu geben versuchen.

Bei der nachmittäglichen Fahrt zur Bahnstation Santa Lucia
bewundere ich zum ungezählten Male den wundervoll-schwere-
losen Schwung der venezianischen Brücken. Ob ihre Anmut
wohl auch jener berechnenden und berechneten Funktionalität
zu verdanken ist, die ein verspäteter Faschismus-Kritiker in ent-
ideologisierender Absicht triumphierend als Geheimnis der
Wohlproportioniertheit der München–Salzburger Autobahn
enthüllen zu können glaubte? Ist Anmut nicht häufig, wenn
nicht regelmäßig, eine Frucht wohlverstandener Funktionalität?
Könnte nicht auch der Autobahnbau unter nationalsozialisti-
scher Herrschaft an diesem Gesetz der Ganzheit partizipiert ha-
ben? Und was die erwähnte Autobahn anbetrifft, so hatte an ihrer
Gestaltung einer der begnadetsten deutschen Landschaftsarchi-
tekten des 20. Jahrhunderts – der alles andere als nationalsoziali-
stisch angehauchte – TU-Professor Alwin Seifert wesentlichen
Anteil.

Solche und ähnliche Überlegungen spüle ich mit einer spremu-
ta di pampelmo hinunter, ehe mich die Eisenbahn »planmäßig«
aus der wogenden Welt des Wassers in die Sphäre der geraden Li-
nien entführt. Sie wiederum gibt mir die Muße niederzuschrei-
ben, was ich in jener anderen Welt erfahre.

2./3.10.2005

Noch voll der Eindrücke von Verenas Vernissage
im Raistinger Kulturhaus, besteige ich den Nachtzug zur Lagune.
Die beiden Throne samt »Labyrinth« sind ein großartiges Stück
moderner Bildhauerei. Und auch fast alle ausgestellten Groß-
Spielzeuge sind sowohl handwerkliche als auch künstlerische
Meisterwerke. Ich bewundere nicht nur die sich in ihnen mani-
festierende Originalität und Phantasie, sondern auch ein hohes
Maß an materialgerechter Präzision und Werktreue. Ich bin stolz
auf meine Tochter und frage mich, auf welch’ seltsame Weise sich
hier nach den Gesetzen der Genetik und der Sozialisation das
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Harmoniebewusstsein ihrer Mutter mit der Fähigkeit ihres Va-
ters zum ›Tigersprung‹ zu etwas Drittem verbunden hat. Non so-
lum Tertiam, sed etiam Tertium datur. Und dies macht mich nicht
nur ein wenig stolz, sondern auch ein wenig glücklich.

Apropos Glück: Obwohl das ganze Unternehmen ›Gastprofes-
sur in Venedig‹ einigermaßen anstrengend ist, ist es mir schon
nach drei Wochen völlig selbstverständlich geworden, die halbe
Woche auf dem Wasser und die halbe Woche auf dem Lande zu
leben. Im Grunde ist es so, dass die Drittelung der Zeit zwischen
Venedig, München und Schondorf meiner schimärenhaften Ti-
ger-Fisch-Natur recht gut angemessen ist. Kurzum: Ich bins zu-
frieden.

Gleich drei im Verhältnis zu den venezianischen Maßen gro-
tesk überproportionierte Kreuzfahrt-Schiffe – die Costa Victoria,
die Aida Aura und die Sophokles – werden durch den Canale della
Giudecca gelotst. Vom Vaporetto Nr. 41 aus (der schnellsten Ver-
bindung zwischen der Stazione Ferroviaria und San Zaccaria) er-
scheinen sie so gigantisch, dass selbst die Kino-Erinnerung an die
»Titanic« daneben verblasst. Ob die Wahl-Venezianerin Peggy
Guggenheim wohl mit ihren eigenen (Kinder-)Augen das Schiff
noch zu sehen bekam, mit dem ihr Vater – den Frauen den Vor-
tritt lassend – unterging? Besonders grotesk erscheint die Diskre-
panz zwischen den Größenordnungen der Ozeanriesen und der
»certa bella mediocrità« (Castiglione) der venezianischen Häu-
serfronten, wenn man sich am nördlichen Eingang des Canale
della Giudecca befindet, und ein solcher Gigant um die Inselspit-
ze bei Santa Maria delle Salute biegt!

Düstere Wolken über Venedig. Ich komme noch trocken von
Santa Lucia auf den Vaporetto, vom Vaporetto ins Istituto Santa
Maria della Pietà und von dort in mein Büro auf San Servolo.
Dann aber bricht es los – »piove come Dio lo manda«, wie die
Italiener sagen, wenn sie zum Ausdruck bringen wollen, that »it
is raining cats and dogs«. Welche Erholung doch, immer wieder
Italienisch sprechen zu können nach all’ dem gebrochenen Eng-
lisch vieler Studenten und Universitätsbediensteter wie auch
dem extraordinären Slang der im Istituto ausstellenden nordiri-
schen Künstler, die – auch im Hinblick auf ihre plebejischen Ma-
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nieren – in der grazilen Atmosphäre des Hauses in der Calle della
Pietà wie die Faust aufs Auge wirken. Eine Rasur, ein schöner Tee
und ein Plausch mit den Angestellten im Istituto erfrischen und
machen mich fit für die Vorlesungen.

Das Mittagessen in der Mensa präsentiert eine kulinarische
Überraschung: Süße Zwiebeln als Beilage – eine venezianische
Spezialität, wie mich ein Kollege – Ökonomieprofessor aus Flo-
renz und wie ich selbst als Gastprofessor an der VIU lehrend –
aufklärt. Zu meiner Überraschung erweist er sich im weiteren
Verlauf des Gesprächs als italienischer Sprachpurist, wie ich un-
ter der Kontamination des Italienischen durch das Amerikani-
sche leidend, und überdies als »Amico« (was immer dies für Ita-
liener auch bedeuten mag).

Das montägliche Universitätskino zeigt Roberto Rossellinis
»Roma – Città aperta« in italienischer Originalfassung aus dem
Jahre 1946 mit Anna Magnani – eine tragische Geschichte, aller-
dings inzwischen hundertfach in den verschiedensten Versionen
und Variationen erzählt und insofern doch nicht mehr ganz so
bewegend, wie sie eigentlich sein müsste. Was mir am meisten
auffällt, ist die vergleichsweise schlichte Machart des Films. Wel-
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che »handwerklichen« und technischen Fortschritte dieses Medi-
um doch inzwischen gemacht hat.

In Erwartung des Vaporetto, der mich zum Istituto und meiner
abendlichen Lektüre des athenischen Phryne-Prozesses zurück-
bringen wird, komme ich auf dem Dampfersteg mit zwei VIU-
Bediensteten ins Gespräch, die bereitwillig über ihre soziale Si-
tuation Auskunft geben. Die aus Sizilien stammende Buffetdame
verdient in der Mensa 4,35 Euro die Stunde, der aus Sardinien
stammende Barkeeper aus der Universitäts-Cafeteria 5 Euro die
Stunde. Die Miete in Venedig können sie sich selbstverständlich
nicht leisten, weshalb ihr Weg zur Arbeit und nach Hause (an die
Peripherie von Mestre und Marghera) – je nach Verkehrssituati-
on – 1½ bis 2 Stunden dauert. Etwas besser daran ist die junge
Frau, die mir in dieser Woche im Istituto das Frühstück serviert.
Sie bezieht 9 Euro die Stunde und kann sich sogar eine kleine
Wohnung auf dem Lido leisten, was mich eigentlich wundert.
Die Mieten nämlich für 1–2 Zimmer-Wohnungen in Venedig
schwanken zwischen 750 und 1500 Euro. Und dies keineswegs in
guter Lage.

4.10.2005

Durch die Fensterläden meines Zimmers dringt
verheißungsvoll helles Licht. Es regnet nicht, und ich beschließe,
die Biennale-Pavillons in den Giardini Pùbblici zu besuchen.
Dieses Jahr, so scheint mir, bietet die Biennale wenig wahrhaft
Kreatives. Viel postmoderner Schnickschnack, Gags über Gags,
wenig Kunst (das sich doch immerhin nach dem guten alten
Spruch von »Können« und nicht von »Wollen« ableiten lässt) im
eigentlichen Sinne des Wortes. Viel »Wind« (so im russischen Pa-
villon) und Lava (so im Ungarischen). Was mir auffällt, ist die
Photodokumentation einer japanischen Künstlerin namens Mi-
chiko im japanischen Pavillon. Unter dem paradoxen Titel »Tra-
ces from the Future« dokumentiert sie nicht nur Schuhe, Klei-
dungsstücke und diskretere Gegenstände ihrer verstorbenen
Mutter, sondern auch deren alternde Haut und dergleichen – ein
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