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Prolog

Der 3. Oktober des Jahres 1911 war einer dieser blauen,
durchsichtigen Tage, wie man sie in Miinchen des 6fteren
erleben konnte. Noch waren die Versprechungen des Som-
mers nicht verklungen, nur leichte Nebel am frithen Mor-
gen deuteten darauf hin, daf} bald kalte Winde durch die
Stralen der bayerischen Hauptstadt pfeifen und die Biirger
in die warmen Wirtshiuser oder in ihre Stuben zuriicktrei-
ben wiirden. Auf der Theresienwiese zu Fiilen der Bavaria
war noch das Oktoberfest im Gange, wie jedes Jahr voller
saftiger Vergniigungen und bodenstindiger Geniisse, wie
die Miinchner es gerade liebten.

»Der Duft gebratener Hithner, Wiirste, Fische misch-
te sich in der schonsten Harmonie mit dem Geschrei ver-
lorener Kinder, die sonderbarer Weise erst spit am Abend
von den Eltern auf der Polizeistation abgeholt wurden®, no-
tierte ein Besucher dieses Jubilaumsfestes.* Das ,,Mirzen*
und andere Arten des flissigen Brotes der Miinchner, die
in den Bierpalisten ausgeschenkt wurden, schmeckten ein-
fach zu gut. Tidglich eine Viertelmillion Menschen schob
sich an den Vergniigungen vorbei, von denen besonders die
Aeroplan- und Flugmaschinen-Karusselle die Wagemutige-
ren anlockten. Die Familien und die Damen bevorzugten
dagegen ,Klein-Liliput®, ein ganzes Dorf voll verwachse-
ner Menschlein, die in ihren putzigen Kleidern und Anzii-
gen umherwackelten und ihren tiglichen Geschiften vor
den Augen der stumm staunenden Betrachter nachgingen.

Das Gedringe der Schaulustigen verdunkelte gar die
kleinen Stuben mit ihrem winzigen Mobiliar, die fiir das
kleinwiichsige V6lkchen eingerichtet worden waren. Nein,
die Tage rochen noch nicht nach Tod und Vergingnis, noch
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war viel Zeit bis Allerseelen, wo man sich von seinem be-
haglichen Heim trennen mufte, um den Gang auf den
Friedhof anzutreten.

Doch an diesem Tag bewegte sich auf dem Ostfried-
hof eine kleine Schar trauernder Freunde hinter einem
schlichten Sarg her, mit Blumen und Krinzen in den Hin-
den. Nichts deutete darauf hin, dafl es sich bei diesem To-
ten, der zu seiner letzten Ruhestitte geleitet wurde, um ei-
ne besondere Person handelte, wiren da nicht die Gruppen
von Neugierigen gewesen, die versuchten, einen letzten
Blick auf den Sarg zu werfen und verstohlen die Minner
und Frauen zu mustern, die ihm folgten. Denn die Aus-
sicht war verlockend, einen prominenten Zeitgenossen in
der Schar der Trauernden zu entdecken. Auch dafi der Sarg
zu einer gerade frisch aufgeworfenen Begribnisstitte getra-
gen wurde, die noch von letzten Abschiedsgriiflen und fri-
schen Blumen bedeckt war, war ungewdhnlich. Gerade erst
vor einigen Tagen war der Ehemann der Verstorbenen hier
beerdigt worden, und die tieftrauernde Witwe hatte am
30. September die Todesanzeige in die Zeitung setzen las-
sen, daff ,nach kurzem, schwerem Leiden ihr lieber Gatte®
Sergej von Schewitsch am 27. September verstorben war.?

Nun wurde sie selbst neben ihm zu Grabe gebettet, den sie
nur um wenige Tage iiberlebt hatte, denn kurz nach seinem
Tod hatte sie jhrem Leben mit Gift ein Ende gesetzt. So
endete Helene von Schewitsch, verwitwete Fiirstin Raco-
witzi, geschiedene Friedmann, geborene Doénniges, die in
der zweiten Hiilfte des 19. Jahrhunderts zu den umstrittens-
ten Frauen der Epoche gehort hatte, als eiskalte Morderin
von den einen verachtet, als Personifizierung einer neuen
Zeit von den anderen bewundert und umschwirmt. Vie-
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len erschien sie als eine ,Todesparzenschonheit®, die zwei
Minnern ein tragisches Ende beschert hatte; fiir die Ju-
gend in der Stadt aber, die andere Vergniigungen suchte als
ihre Eltern und sie nicht mehr im Wirtshaus, sondern in
Schwabing fand, war sie die mutige Vorkdmpferin fiir das
»Recht des Weibes auf sexuelle Selbstbestimmung® und die
Gleichheit von Frauen und Minnern, wenn es darum ging,
sich den Liebes- und Lebenspartner selbst zu suchen. Nun
war sie einen elenden Tod in vélliger Armut gestorben, und
hitte ihr zweiter Ehemann nicht etwas Geld fiir die Beerdi-
gung geschickt, wiren ihr Kérper und der ithres Mannes auf
den Seziertischen der Anatomie gelandet.

Dabei war sich Helene von Schewitsch lange Zeit selbst
ein Ritsel, ebenso wie ihr ehemaliger Spielgefihrte, der
junge Kronprinz Ludwig, mit dem sie durch die Sile des
Schlosses Hohenschwangau getollt war. Wiahrend aber der
Bayernkonig an den Widerspriichen seiner eigenen Person
scheiterte, hatte Helene von Racowitza nach einem ruhe-
losen Umberirren in ganz Europa, Rufiland und Amerika
schliellich ihren vorliufigen Frieden gefunden, in der Eso-
terik und im Okkultismus, deren Propagandistin sie auch
in Miinchen war. Da war sie bereits mehr als fiinfzig Jah-
re alt, und der Schein, eine umjubelte Schauspielerin und
Schriftstellerin zu sein, begann zu verblassen. Die Heilsleh-
re der Theosophie hatte ihr neuen Halt gegeben, schon in
New York, wo sie mit ihrem Mann Sergej von Schewitsch
lange Zeit gelebt hatte. Dann aber war sie zuerst nach Eu-
ropa, schliefllich wieder nach Miinchen zuriickgekehrt, wo
sie ihre Jugendjahre verlebt hatte und wo sich die Charak-
terziige bei ihr herausbildeten, die sie spiter zu einer so
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umstrittenen, gehaflten und geliebten Frau, dem Stern der
europiischen Gesellschaft gemacht hatten.

ANMERKUNGEN zUM PrROLOG

1 Undatierter Zeitungsausschnitt, in: StAMiinchen, ZA 848.
2 Todesanzeige MINN v. 30.9.1911, S.15 (Vorabendblatt).

3 Als ,Todesparzenschdnheit” bezeichnete sie der Wiener Kritiker
Siegmund Schlesinger; Racowitza, Helene von: Von anderen und
mir, S.172.
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1. Kapitel: Jugendjahre in Miinchen

Ein so schones Kind wie Helene Dénniges, die in der elterli-
chen Wohnung in der Neuen Amalienstrafle 66 im zweiten
Stock eines grofien Biirgerhauses heranwuchs, hatte Miin-
chen im 19. Jahrhundert noch nicht gesehen. Zwar verfiigte
die bayerische Landeshauptstadt durchaus tiber eine Anzahl
von respektablen Schonheiten, deren Schonste nicht unbe-
dingt den ,besseren” Kreisen zugehéren mussten.

Auch die Schonheitengalerie von Ludwig I. verschmih-
te nicht T6chter von Kleinbiirgern, wie die bezaubernd-
midchenhafte Helene Sedlmayer, die selbst neben Konigin-
nen, englischen Ladys und Hofdamen bestehen konnte. Und
ein kleiner Stich ins Gewohnliche schadete da nicht, wie die
Liaison von Ludwig I. mit der ,exotischen Tinzerin Lola
Montez bewies. Nahezu jeder Reisefiihrer, der im 19. Jahr-
hundert die Ankémmlinge durch die siiddeutsche Residenz-
stadt fihrte, rithmte denn auch die hiibschen Biirgertochter,
die schlagfertigen Bedienungen in den Wirtshdusern und die
resoluten Marktfrauen auf dem Viktualienmarkt.

Manchem erschienen sie zu rundlich, zu drall, um wirk-
lich schén zu sein, aber doch von einem gewissen Reiz.
Selbst ein kritischer Reisender wie der Berliner Buch-
hindler und Verleger Friedrich Nicolai, der 1781 von der
Schweiz herkommend Osterreich und Miinchen bereiste,
mufite zugeben, dafl das weibliche Geschlecht in Miin-
chen seinen gewissen Reiz habe." Nun war Friedrich Nico-
lai, der Erz-Aufklirer und niichterne Beschreiber, duflerst
kritisch dem gesamten Stiden der deutschen Linder gegen-
iiber, der natiirlich nie dem fortschrittlichen Preuflen das
Wasser reichen konnte. Der bayrische Menschenstamm er-
schien ihm ,kriftig, aber unpoliert®, aber er schrieb doch,

13
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2. Kapitel: In der grofien Welt von Turin und Nizza

Es lag wohl an den Schwierigkeiten des Vaters in Miinchen
oder an der liickenhaften Erziehung, dafl Helenes Grof3-
mutter sie erst einmal fiir einige Zeit mit nach Berlin nahm,
um der geliebten Enkelin etwas an Bildung zukommen zu
lassen. Klavierstudien und Theater in Maflen, so sah die
»Bildung® fiir den heranwachsenden Teenager aus — und
viele weitere Verehrer, an denen nie Mangel herrschte. Erst
als der Vater in einigermaflen gesicherter Stellung in Turin
war, folgten ihm beide aus Berlin nach.

In Turin wurde Helene von den Eltern in die ,,grand mon-
de“ eingefiihrt und saf bei Diners am Tisch mit dem maf3-
geblichen Politiker der Zeit Graf Cavour, dem russischen
Gesandten Graf Stackelberg und anderen hohen Herren.
War die Mutter unpifllich, wurde sie von ihrer iltesten
Tochter vertreten, und diese tibernahm ihre Aufgabe mit
groflem Ernst und erfolgreich. Obwohl die M6bel der Em-
pire-Einrichtung des berithmten ,blauen Salons“ von Frau
Franziska beim Transport in die Briiche gegangen waren
und Dénniges sich neu ausstatten mufite, konnte das Haus
doch in einen Zustand versetzt werden, der grofle Einla-
dungen méglich machte. Fir das junge Midchen war al-
les wie ein Traum; von den politischen Hadern, die den
Abgang des Vaters aus Bayern begleitet hatten, nahm sie
kaum Notiz. Der Vater war nun in den héheren Rang als
Geschiftstriger der bayerischen Legation aufgeriickt und
schliefflich auch noch nobilitiert.

Schon kurz danach lief§ sich das junge Midchen passen-
des Briefpapier drucken, mit der fiinfzackigen Adelskro-
ne darauf, denn sie war mindestens so adelsstolz, wie sie

51
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3. Kapitel: Einladung zur Katastrophe

Fur Helene war die WiedereingewShnung in Berlin recht
schwierig. Nach den sonnigen und heiteren Tagen in Nizza
und Oberitalien frostelte sie in der Kilte und unter Men-
schen, die ihr so steif und unpersonlich erschienen. Es dau-
erte einige Zeit, bis sie sich in der Berliner ,Polarluft und
unter lauter ,,Eisbiren und Kaltblitlern* an ihre deutsche
Umgebung gewdhnen konnte.

Zusammen mit der Grofimutter wohnte sie auch bei
diesem Aufenthalt in deren Wohnung in der Dorotheen-
str. 47 E, die sie bereits von frither kannte. Die Dorotheen-
strafle war eine elegante Wohngegend nicht weit von der
Prachtstrafle ,Unter den Linden®. Auch einige der damals
Langesagten® Salons unter der Herrschaft geistreicher ,,Salo-
niéren“ beherbergte sie, und das konigliche Theater und die
Friedrich-Wilhelm-Universitit waren nur wenige Ecken
entfernt. Wie schon frither waren die Theater Berlins be-
sonders anziehend fiir Helene. Die grofien Stars der Bithne
wie Bogumil Davison und Emil Devrient begeisterten sie
ebenso wie das Berliner Publikum. Im Salon der Grofimut-
ter deklamierte sie die Rollen zusammen mit dem berithm-
ten Rezitator Dr. Emil Palleske und konnte ihrer wieder-
entdeckten Liebe zum Theater fronen. Am liebsten wire
sie gleich zur Bithne gegangen, doch dagegen stand ein ent-
schiedenes Veto des Vaters.

»Ernsthafte* Studien wurden auch betrieben, vor allem
Sprachstudien, und man kann ihr glauben, wenn sie spiter
schreibt, daf} sich alle Lehrer tiber ihre rasche Auffassungs-
gabe verwunderten. Musikerziehung genof} sie bei Louis
Ehlert, in Berlin damals ein namhafter Komponist und Kla-
vierlehrer. Auch Vorlesungen tiber Literatur horte sie an

67
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4. Kapitel: Der todliche Schufl und die Folgen

Von den Aufgeregtheiten rund um das Haus Donniges in
Genf nahmen nur die handelnden Personen etwas wabhr.
Eingebettet waren die einzelnen Akte dieses Dramas in
plotzliche heftige Unruhen in Genf, ausgelost durch die
Wahl eines Staatsrates am 22. August, der zu den ,,Indepen-
ten“ zihlte. Die Wahl wurde vom Wahlbureau, das von den
»,Radicalen“beherrscht wurde, aber nicht anerkannt, und die
Unterlegenen witterten sofort Betrug. Sofort versammelte
sich eine grofle Menschenmenge, besetzte das Rathaus und
baute an den wichtigsten Briicken und Toren Barrikaden
auf. Schiisse fielen, und die véllig kopflose Regierung rief
nach Soldaten. Erst ein nach Genf einmarschiertes waadt-
lindisches Bataillon konnte wieder Ruhe stiften. Tote wa-
ren zu betrauern, und Anfang November erfolgte Anklage
gegen vierzehn Beteiligte. Die Fremden, die bei Ausbruch
der Unruhen in Scharen gefliichtet waren, kehrten beruhigt
wieder nach Genf zuriick.

Zu diesem Zeitpunkt war Ferdinand Lassalle bereits tot.

Die Beschreibung der Befragung von Helene durch Riistow
und Dr.Haenle hatte seine Niederlage offenkundig ge-
macht. Die Hektik der letzten Tage mit ihrem Hin und Her
der Gefiihle wich nun einem eiskaltem Hass und heftigen
Rachegeliisten. Wie ein verwunderter Tiger rannte er im
Zimmer umbher, zerraufte sich mit beiden Hinden das
Haar und stief§ Fliiche und Verwiinschungen aus. In dieser
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5. Kapitel: Als Theaterprinzessin

In Berlin lebte sie bei Verwandten der Mutter, die ihr
Unterkunft gewihrten. Kleine Zuwendungen der Onkel
sicherten vorerst ihren Unterhalt. Erstaunlich ist, dafi jener
Vetter Dr. Arndt, der in Genf doch ,,wie ein Maulwurf mit
tuickischer unterirdischer Arbeit dem Lowen [Lassalle] die
Grube“ gegraben hatte,” ihr nun aus der Nationalbibliothek
Biicher besorgen durfte, denn jetzt begann sie ernsthaft zu
lesen. Ein erhaltenes Photo aus dieser Zeit zeigt sie in einer
ungewohnten Pose, iber Biicher gebeugt. Die Ereignisse
der letzten Zeit hatten ihr Gesicht verindert, das Kindli-
che daraus entfernt und sie dadurch ernsthafter und reifer
gemacht. Es war auch Dr.Arndt, der eines Tages Georg
Friedrich Knapp ansprach, er solle doch seine Jugendfreun-
din Helene besuchen. Da sie sich einsam fiihlte, gingen
beide zusammen ins Theater, besichtigten das Grab von
Konigin Luise in Charlottenburg und an einem eisig kalten
Pfingsttag auch Potsdam. Auf den breiten Wegen im Park
wimmelte es von Menschen, aber ehrfurchtsvoll traten alle
vor Helene zu Seite. Wie eine Witwe war sie schwarz ge-
kleidet und hatte einen schwarzen Schleier im Haar, neben
dem ihr goldenes Haar hervorquoll. ,,Alle Welt blickte auf
sie, was sie aber gar nicht anders gewohnt war“.” Sie war
nun eine Frau im Zentrum des 6ffentlichen Interesses, und
da lag es nahe, dieses Interesse zu nutzen und sich dem Pu-
blikum als Schauspielerin zu prisentieren. Schon als junges
Midchen hatte sie die Giste im Salon der Mutter imitiert
oder ihren Freunden theatralische Posen vorgespielt. Und
war es ihr nicht gelungen, in Genf die beiden Minner bei
dem letzten Gesprich erfolgreich davon zu iberzeugen, daf§
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6. Kapitel: In Amerika

Nach ihrer Riickkehr nach Sankt Petersburg wurde beiden
die Unhaltbarkeit ihrer Situation bewufit. Sergej dringte,
ihr Verhiltnis nicht nur als zeitweilig zu betrachten, He-
lene aber fiel es schwer, ihren Glauben an ihre Unabhin-
gigkeit fir ihren jungen Freund aufzugeben. Dazu zogen
sich dunkle Wolken iiber Sergej zusammen. Nicht nur
hatte er es gewagt, Helenes Aulftritt zuliebe ohne Erlaubnis
und ohne Paf§ seinen Dienst im Senat zu verlassen. Urlaub
mufite von Staatsdienern wie ihm immer beantragt werden,
was er unterlassen hatte.

Auch sein Umgang mit verdichtigen Studenten war
nicht unbemerkt geblieben. Im Dezember 1876 war es bei
einem Gottesdienst in der Kasanschen Kirche zu einem
Vorfall gekommen, als junge Leute, zumeist Studenten und
Nihilisten sich versammelten, rote Fahnen schwenkten und
»Es lebe die Freiheit* skandierten. 32 junge Leute, darun-
ter elf Frauen, waren festgenommen worden, und es wurde
eine Anklage wegen Staatsverbrechen gegen sie vorberei-
tet. Wenn auch Sergej nicht direkt zu ihnen gehorte, wurde
nun nach heimlichen Anhingern der Nihilisten unter den
Staatsbeamten geforscht.

Uber ihre eigene Situation hat Helene wie immer unter-
schiedliche Erzihlungen geliefert. Einem Freund bekannte
sie, daf sie ,.ihr Haus und ihre prachtvolle Einrichtung im
Stiche lassen wollte, um mit ihm die Gefahren von Flucht
und Verbannung zu theilen“.* Weniger opfermiitig klingt
das in ijhren Erinnerungen, in denen sie schreibt, dafl sie
vor Sergejs Liebe zuerst nach Paris fliichtete, in der Hoff-
nung, ihn dort zu vergessen. Aber nicht nur gefiel ihr Pa-
ris nicht. Der prachtliebende Hof war nach dem verlorenen
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7. Kapitel: Die Riickkehr nach Miinchen

Endlich hatte Helene dem so ungeliebten Amerika den Rii-
cken kehren kénnen. Im spiten Frithjahr des Jahres 1890
bestieg sie zusammen mit Sergej einen schottischen Damp-
fer, der sie nach Glasgow brachte. Diesen Sommer ver-
brachten sie in Schottland, wo Helene die Orte studierte, an
denen Maria Stuart gelebt hatte, eine Rolle, die sie so gerne
gespielt hatte. Im Sommer lieflen sie sich noch einmal, dies-
mal offiziell nach dem orthodoxen Ritus in London trauen.
Dort nahmen sie ihren Aufenthalt fiir einige Wochen bei
Helena Blavatsky im vorldufigen Hauptquartier der Theo-
sophen in 19, Avenue Road.

Das Haus gehorte Annie Besant, einer tiberzeugten So-
zialistin, die neben ihrem Glauben an den endgiiltigen Sieg
der Arbeiterschaft auch der Theosophie anhing. Als Soziali-
stin stand sie an der Spitze der streikenden Ziindholzarbei-
terinnen und kidmpfte als Rednerin und Schriftstellerin fiir
deren Rechte, legte aber zu Helenes Bedauern ,zu wenig
Wert auf Kleidung“.! Im Hauptquartier begegnete Helene
auch der Grifin Constanze Wachtmeister, Frau des schwe-
dischen Gesandten in London, die zu einer bedingungs-
losen Schiilerin der Blavatsky geworden war und als ihre
Sekretirin diente. Aus diesem Umkreis rif sie erst die Wei-
terreise nach Riga, der Hauptstadt von Livland, wo Sergejs
Bruder als Gouverneur die russische Provinz verwaltet hat-
te. Nach Ruflland wollten sie nicht zurtickkehren.

Sergej hatte vor, als Advokat in Riga zu arbeiten, was er
aber nie ausfithrte. Alle drei baltischen Staaten bildeten die
russischen Ostseeprovinzen. Obwohl die Zaren mehrfach
die Sonderrechte Livlands anerkannt hatten, versuchten sie
das Land zu russifizieren, indem die russische Sprache, rus-
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ISBN 978-3-8316-0836-2 - 24,90 Euro

© Herbert Utz Verlag 2011 - www.utzverlag.de



Andrea M. Miiller: Die franzosische Gesandtschaft in Miinchen in den
Jahren der Weimarer Republik. Franzésische Politik im Spiegel der
diplomatischen Berichterstattung

ISBN 978-3-8316-0957-4 - 39,— Euro

Michael Nadler: Der besteuerte Genuss. Tabak und Finanzpolitik in Bayern
1669—1802
ISBN 978-3-8316-0764-8 - 39,— Euro

Daniela Sadgorski: Andrea Bernasconi und die Oper am Miinchner
Kurfiirstenhof 1753—1772
ISBN 978-3-8316-4000-3 - 62,— Euro

Bernhard Schoflig (Hrsg.): Ins Licht geriickt. Jiidische Lebenswege im
Miinchner Westen. Eine Spurensuche in Pasing, Obermenzing und Aubing
ISBN 978-3-8316-0787-7 - 12,— Euro

Maximilian Schreiber: Walther Wiist. Dekan und Rektor der Universitit
Miinchen 1935—1945
ISBN 978-3-8316-0676-4 - 59,— Euro

Daniella Seidl: »Zwischen Himmel und Hélle«. Das Kommando >Plantage<
des Konzentrationslagers Dachau
ISBN 978-3-8316-0729-7 - 29,— Euro

Ulla-Britta Vollhardt: Staatliche Heimatpolitik und Heimatdiskurse
in Bayern 1945—1970. Identititsstiftung zwischen Tradition und
Modernisierung

ISBN 978-3-8316-0815-7 - 49,— Euro

Katharina Weigand (Hg.): Miinchner Historiker zwischen Politik und
Wissenschaft. 150 Jahre Historisches Seminar der Ludwig-Maximilians-
Universitit

ISBN 978-3-8316-0969-7 - 39,— Euro

Katharina Weigand (Hg.): Grofle Gestalten der bayerischen Geschichte
ISBN 978-3-8316-0949-9 - 26,80 Euro

Katharina Weigand, Jorg Zedler (Hrsg.): Montgelas zwischen Wissenschaft
und Politik. Krisendiagnostik, Modernisierungsbedarf und Reformpolitik in
der Ara Montgelas und am Beginn des 21. Jahrhunderts

ISBN 978-3-8316-0897-3 - 39,— Euro

Jorg Zedler: Karl Graf von Spreti - Bilder einer diplomatischen Karriere
ISBN 978-3-8316-0768-6 - 20,— Euro
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