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Vorwort

Der Stoff ist bekannt. Zwei junge Leute aus verfeindeten Veroneser 
Familien verlieben sich ineinander und sehen für ihre Beziehung kei-
ne andere Zukunft als den gemeinsamen Freitod: „For never was a 
story of more woe/ Than this of Juliet and her Romeo.“ Auf Deutsch 
und mit der Schlegel-Tieck’schen Übersetzung zu reden: „Denn nie-
mals gab es ein so hartes Los/ Als Juliens und ihres Romeos.“  William 
Shakespeare hat die traurige Geschichte der beiden unglücklich Ver-
liebten in seinem grandiosen Werk „The Most Excellent and Lamen-
table Tragedy of Romeo and Juliet“ Ende des 16. Jahrhunderts büh-
nenwirksam zur Darstellung gebracht. 

Ungefähr ein Vierteljahrtausend später wurde die vielfach variierte 
Tragödie des berühmtesten Liebespaares der Weltliteratur von Gott-
fried Keller (1819–1890)1, den man den Shakespeare der Novelle ge-

1 Wegen leichterer Zugänglichkeit für die Primäradressaten vorliegenden Textes 
(vgl. Anm. 10) werden die Werke Kellers nach der Studienausgabe des Deutschen 
Klassikerverlags (=DKV) zitiert: G.  Keller, Sämtliche Werke in sieben Bänden. 
Hg. v. Th. Böning u. a., Bd. 1, Frankfurt a. M. 1991 etc.; Bezüge zur Historisch-
Kritischen Gottfried Keller-Ausgabe (=HKKA), die alle bisherigen Ausgaben an 
wissenschaftlicher Gründlichkeit übertrifft, werden hergestellt. HKKA „gliedert 
sich in drei Abteilungen, deren wichtigste (Abteilung A) das Textkorpus der Ge-
sammelten Werke (GW) in originaler Anordnung enthält, während Abteilung B die 
sonstigen Veröffentlichungen und Abteilung C die Nachlassschriften umfasst“ 
(G. Keller, Sämtliche Werke. Historisch-Kritische Ausgabe. Einführungsband. Hg. 
v. W. Morgenthaler u. a., Zürich 1996, 17; vgl. 307 f.; zu DKA vgl. 216–219). Ein 
vierzehnbändiger Apparat ist in Abteilung G beigegeben. Er enthält erstens einen 
allgemeinen Kommentar zur Entstehung und Publikation, zu den Textzeugen, zu 
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nannt hat, von der norditalienischen Stadt in die Schweizer Provinz 
verlegt. Seine Erzählung „Romeo und Julia auf dem Dorfe“ handelt 
vom Schicksal von Sali und Vrenchen, Kindern der heillos zerstrit-
tenen Bauern Manz und Marti. Manzens Sohn und Martis Tochter 
entbrennen in Liebe füreinander trotz des erbitterten Zanks ihrer Vä-
ter, in welchen die ganze Familie hineingezogen wird. Das Ende der 
beiden Liebenden ist abzusehen. Sie suchen und finden ein kühles 
Grab im heimatlichen Fluss: „Der untergehende Mond, rot wie Gold, 
legte eine glänzende Bahn den Strom hinauf und auf dieser kam das 
Schiff langsam überquer gefahren. Als es sich der Stadt näherte, glit-
ten im Froste des Herbstmorgens zwei bleiche Gestalten, die sich fest 
umwanden, von der dunklen Masse herunter in die kalten Fluten.“2 
Zuvor hatten Sali und Vrenchen in getroster, ja beglückter Verzweif-
lung Hochzeit gefeiert. Hoffnungen für eine gemeinsame Zukunft 
konnten sie nicht hegen, und ihre Vergangenheit war von Feindschaft 
verfinstert; so hielten sie sich an die Gegenwart, die ihnen verblieb: 

bisherigen Editionen und eine Text- und Variantenwiedergabe, zweitens einen spe-
ziellen Stellenkommentar mit einem Verzeichnis der Herausgebereingriffe, drittens 
einen Dokumentationsteil u. a. mit zeitgenössischen Rezensionen und Studien so-
wie viertens einen Anhang mit Literaturverzeichnis und Seitenkonkordanz. Nähe-
res hierzu ist dem Einführungsband zu entnehmen, der im ersten Teil am Beispiel 
der Schrift „Das Tanzlegendchen“ modellhaft die Editionsprinzipien vorstellt (19–
138), um sodann ihre theoretischen Grundlagen und sonstigen Voraussetzungen 
zu erläutern (139–338). Der zweite Teil enthält eine Zeittafel zu Biographie und 
Werkgeschichte mit Porträts aus dem Familien- und Bekanntenkreis (141–174), 
Informationen zur Publikationsgeschichte (175–219) und zu zentralen Problemen 
der Keller-Edition (221–305) sowie zu Aufbau und Gestalt der HKKA (307–338). 
Ein Literatur-, Personen- und Werkverzeichnis ist in einem Anhang beigegeben 
(339–369; zu GW vgl. 342; zum Herausgeberbericht und Register von HKKA 
vgl. HKKA 32). Die bis Anfang des Jahrhunderts publizierte Sekundärliteratur zu 
den Werken Kellers ist mit 3611 Titeln aufgelistet: U. H. Gerlach, Gottfried Keller 
Bibliographie, Tübingen 2003, 99–307. 
2 G. Keller, Romeo und Julia auf dem Dorfe, in: ders., Sämtliche Werke in sieben 
Bänden. Bd. 4: Die Leute von Seldwyla. Hg. v. Th. Böning, Frankfurt a. M. 1989, 
144. Die nachfolgenden Seitenverweise im Text beziehen sich hierauf (vgl. HKKA, 
4, 74–159 sowie HKKA 21). 
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„Einmal, Ein Mal nur“ (114) mochten sie recht glücklich sein, feiern 
und tanzen und sich ihres Liebeslebens erfreuen. 

Zum Schluss verdichtet sich die Gegenwart für Bräutigam und Braut 
in der Präsenz eines einzigen Augenblicks, der sie die engen Schran-
ken ihrer endlichen Existenz in Raum und Zeit für einen Moment 
vergessen lässt, der vollendet ist in sich selbst und alles Gegebene tran-
szendiert: „Aller Sorgen ledig gingen sie am Ufer hinunter und über-
holten die eilenden Wasser, so hastig suchten sie eine Stätte, um sich 
niederzulassen; denn ihre Leidenschaft sah jetzt nur den Rausch der 
Seligkeit, der in ihrer Vereinigung lag, und der ganze Wert und Inhalt 
des übrigen Lebens drängte sich in diesem zusammen; was danach 
kam, Tod und Untergang, war ihnen ein Hauch, ein Nichts, und sie 
dachten weniger daran als ein Leichtsinniger denkt, wie er den an-
dern Tag leben will, wenn er seine letzte Habe verzehrt.“ (142 f.) 

Angeregt wurde Keller zur Adaption des Romeo und Julia-Stoffes durch 
die Lektüre von Zeitungsnotizen vom September 1847, aus denen her-
vorging, dass in einer kleinen sächsischen Gemeinde die Leichen eines 
jungen Mannes und einer jungen Frau aus ärmlichen Verhältnissen und 
aus Familien gefunden wurden, die im tödlichen Zwist miteinander 
lagen und die in die Verbindung des Paares unter keinen Umständen 
einwilligen wollten.3 Ein gutes Jahr nach der in der Novelle „Romeo 
und Julia auf dem Dorfe“ verarbeiteten Nachricht hatte Keller im Hei-
delberger Rathaus für mehrere Wochen Gelegenheit zu hören, was 

3 Vgl. A. Honold, „Die Leute von Seldwyla“ (1856, 1873/74), in: U. Amrein 
(Hg.), Gottfried Keller-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 22018, 
53–91, hier: 61 f. Zum Verhältnis von Kellers Erzählung zu Shakespeares Drama 
vgl. H. Richartz, Literaturkritik als Gesellschaftskritik. Darstellungsweise und poli-
tisch-didaktische Intention in Gottfried Kellers Erzählkunst, Bonn 1975, 51 ff.; 
zu Shakespeare-Bezügen in „Kleider machen Leute“, dem zweiten von Richartz 
analysierten Prosatext Kellers, vgl. 172 ff.; zur Bedeutung der Literaturkritik und 
-verarbeitung für Kellers Dichtung insgesamt vgl. R. Luck, Gottfried Keller als 
Literaturkritiker, Bern/München 1970; speziell zu den Gotthelf-Rezensionen und 
der kriteriologischen Funktion, die Feuerbachs Religionskritik in ihrem Kontext 
zukommt, vgl. 349 ff. 
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Ludwig Feuerbach (1804–1872) zum Thema Leben, Liebe und Tod im 
Kontext seiner Religions- und Christentumskritik zu sagen hatte. 

Die Grundtendenz der Feuerbach’schen Aussagen lässt sich Reim-
versen des Denkers entnehmen, der sich gelegentlich auch als Dichter 
versucht hat: „Im Einmal endet Zahl und Zeit,/ Drum ist das Einmal 
Ewigkeit.“4 „Das Einmal ist die Kraft der Liebe,/ Des Herzens Puls, 
der Trieb der Triebe;/ Das Einmal nur bringt Schmerz und Lust/ und 
Liebe in die Menschenbrust./ Die Lieb’ hat strenge Eigenschaft,/ Im 
Kontrahieren ihre Kraft;/ Drum ihre scharfe B’schaffenheit/ Nicht 
gut ist der Unsterblichkeit.“5 Über den poetischen Wert dieser Zeilen 
kann man streiten; inhaltlich waren sie durchaus im Sinne Kellers, 
dessen Dichtung der Feuerbach’schen Philosophie wesentliche Im-
pulse verdankte, auch wenn die Ergebnisse dieser Anstöße weniger 
eindeutig waren, als es auf den ersten Blick erscheinen mochte. 

Der Sinn des endlichen Lebens, sagt Feuerbach, liegt nicht im Un-
endlichen und in einer zu erstrebenden Unsterblichkeit begründet, 
sondern in der Endlichkeit selbst. Nicht ängstlich zu scheuen, sondern 
entschlossen zu affirmieren sei darum das in ihr mitgesetzte Ende des 
Daseins. Diesem Grundsatz gilt es im Folgenden nachzusinnen. Zur 
Debatte steht dabei nicht nur, welche Schlüsse aus ihm zu ziehen sind, 
sondern ob es mit ihm seine prinzipielle Richtigkeit hat. Was ersteren 
Aspekt belangt, so ist, soviel steht fest, Kellers Auffassung schwankend, 
wie an einem zweiten Paar aus dem Erzählkranz um die Leute von 

4 L.  Feuerbach, Gesammelte Werke (= GW). Hg. v. W.  Schuffenhauer. Bd. 1: 
Frühe Schriften, Kritiken und Reflexionen (1828–1834), Berlin 1981, 175–515, 
hier: 368. 
5 Ebd. Zur zentralen Bedeutung der Sexualität in Feuerbachs religionskritischer 
Lehre vom Menschen vgl. A. Comte-Sponville, Sex. Eine kleine Philosophie, Zü-
rich 2015, 58  ff.: „Feuerbach oder der geschlechtliche Gott.“ Zum Ausspruch 
homo homini deus und seinen sexuellen Implikationen vgl. besonders 60 Anm. 
157 sowie 159 ff.: „Der Sex besiegt den Tod“, hier: 163: „Die sexuelle Aktivität 
steht zugleich für die Sterblichkeit des Individuums und das Überleben der Art …“
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Seldwyla zu ersehen ist, welches dem dörflichen, das Romeo/Sali 
und Julia/Vrenchen bilden, einleitend zu Seite gestellt werden soll. 

In der Novelle „Kleider machen Leute“ wird die Geschichte eines 
jungen, armen Schneiders aus Seldwyla erzählt, der im nur wenige 
Stunden entfernten Goldach zu raschem Ruhm und Ansehen gelangte, 
weil er dank seines mit schwarzem Samt ausgeschlagenen Radmantels 
und seiner polnischen Pelzmütze, die ihm im Verein mit dem langen 
schwarzen Haupthaar und dem gepflegten Schurrbärtchen „ein ed-
les und romantisches Aussehen“6 verliehen, für etwas Bedeutendes ge-
halten wurde. Man entdeckte in ihm einen leibhaften Grafen namens 
Wenzel Strapinski und gewährte ihm problemlosen Zugang zur sog. 
besseren Gesellschaft, zumal sich der wackere Schneider der fürstlichen 
Stellung, die er gewonnen hatte, als durchaus würdig erwies. „Er lernte 
in Stunden, in Augenblicken, was Andere nicht in Jahren, da es in ihm 
gesteckt hatte, wie das Farbenwesen im Regentropfen.“ (305) Kein 
Wunder, dass er in kurzer Zeit das Herz einer reizenden Tochter aus 
höheren Kreisen gewann. Doch während der Hochzeitsfeier kam es 

6 G. Keller, Sämtliche Werke. Bd. 4: Die Leute von Seldwyla, 286–332, hier: 286. 
Die nachfolgenden Seitenverweise im Text beziehen sich hierauf (vgl. HKKA 5, 
11–62 sowie HKKA 21). Wenzel Strapinski erfährt in Kellers Novelle an sich selbst, 
„dass die romantische Weltsicht, wie sie Eichendorffs Taugenichtsfigur vermittelt, 
im bürgerlichen Zeitalter nicht mehr lebensfähig ist“ (R. Käch, Eichendorffs Tau-
genichts und Taugenichtsfiguren bei Gottfried Keller und Hermann Hesse, Bern/
Stuttgart 1988, 108; zum entsprechenden Motiv im Grünen Heinrich vgl. 41 ff.). 
Man kann „Kleider machen Leute“, wie die Seldwyler Novellen insgesamt, als 
Beispiel eines bürgerlichen Realismus lesen (Y.  May, Die Leute von Seldwyla als 
Paradigma des bürgerlichen Realismus, in: H.-J. Hahn/U. Seja (Hg.), Gottfried 
Keller, Die Leute von Seldwyla. Kritische Studien – Critical Essays, Bern u. a. 2007, 
71–91). Indes lässt sich die Differenz zwischen Sein und Schein nach Keller nie 
definitiv beheben (vgl. R. Görner, „Das Farbenwesen im Regentropfen.“ Gott-
fried Kellers Ontologie des Anscheins in Kleider machen Leute, in: a.a.O., 173–191). 
Im poetischen Realismus der Keller’schen Prosa bleiben mithin romantische Mo-
tive enthalten. „Intertextual Explorations of Keller’s Clothes Make the Man“ bietet 
C. Watts in: H.-J. Hahn/U. Seja (Hg.), a.a.O., 155–172. Zum wichtigen Thema der 
Intertextualität in Kellers Hauptwerk vgl. A. Brenner, Leseräume. Untersuchungen 
zu Lektüreverfahren und -funktionen in Kellers Roman „Der grüne Heinrich“, 
Würzburg 2000.
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durch Zutun seiner Zunftgenossen zur Offenbarung des wahren Seins 
des Bräutigams, und der Schein, der sein Wesen umgab, verflüchtigte 
sich im Nu. „Das Paar aber saß unbeweglich auf seinen Stühlen gleich 
einem steinernen egyptischen Königspaar, ganz still und einsam; man 
glaubte den unabsehbaren glühenden Wüstensand zu fühlen.“ (315)

Es kommt zur Trennung, was Keller zu einer moralischen Zwischen-
überlegung Anlass gibt: „Wenn ein Fürst Land und Leute nimmt; 
wenn ein Priester die Lehre seiner Kirche ohne Überzeugung ver-
kündet, aber die Güter seiner Pfründe mit Würde verzehrt; wenn ein 
dünkelvoller Lehrer die Ehren und Vorteile eines hohen Lehramtes 
innehat und genießt, ohne von der Höhe seiner Wissenschaft den 
mindesten Begriff zu haben und derselben auch nur den kleinsten 
Vorschub zu leisten; wenn ein Künstler ohne Tugend, mit leichtfer-
tigem Tun und leerer Gaukelei sich in Mode bringt und Brot und 
Ruhm der wahren Arbeit vorwegstiehlt; oder wenn ein Schwind-
ler, der einen großen Kaufmannsnamen geerbt oder erschlichen hat, 
durch seine Torheiten und Gewissenlosigkeiten Tausende um ihre Er-
sparnisse und Notpfennige bringt, so weinen alle diese nicht über 
sich, sondern erfreuen sich ihres Wohlseins und bleiben nicht einen 
Abend ohne aufheiternde Gesellschaft und gute Freunde.“ (316) An-
ders unser Schneider: er „weinte bitterlich“ (ebd.), wie Keller fort-
fährt, und zwar weniger um seiner selbst willen, als vielmehr wegen 
seiner Braut, die er verlassen musste, obwohl sie ihm lieb und wert 
war. Doch gleicht diese ihrem armen Schneidergrafen an fürstlicher 
Denkungs- und Empfindungsart. Sie eilt dem vor sich und der Welt 
Fliehenden nach und findet ihn bei eisiger Kälte halb erfroren im 
Schnee liegen. 

„Ja, er war es. Der dunkelgrüne Samt seines Rockes nahm sich selbst 
auf dem nächtlichen Schnee schön und edel aus; der schlanke Leib und 
die geschmeidigen Glieder, wohl geschnürt und bekleidet, alles sagte 
noch in der Erstarrung, am Rande des Unterganges, im Verlorensein: 
Kleider machen Leute!“ (319 f.) Seine angetraute Schöne will den Er-
kalteten für ein neues Leben erwärmen. Doch dieser ziert sich und 
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trauert wehmütig seinem verlorenen Grafendasein nach, in dem er, wie 
er sagt, „einen Augenblick lang groß und glücklich gewesen (ist) und 
hoch über allen, die weder glücklich noch unglücklich sind und doch 
nie sterben wollen! O hätten Sie mich liegen gelassen im kalten Schnee, 
ich wäre so ruhig eingeschlafen.“ (323) Doch die resolute Braut und 
Gattin überlässt ihren todessehnsüchtigen Romantiker dem Grabe 
nicht und verwahrt sich auch gegen dessen schwärmerisches Ansinnen, 
„in unbekannte Weiten zu ziehen und geheimnisvoll romantisch dort 
zu leben in stillem Glück, wie er sagte“ (327). Nein, spricht die „just 
vor drei Tagen volljährig“ Gewordene: „Keine Romane mehr!“ (Ebd.) 
Nicht im Tode soll der Mensch seine Erfüllung suchen, sondern im 
alltäglichen Leben, um durch bürgerliche Arbeit sich in einen Stand 
zu versetzen, der höher ist als jeder durch Geburtsadel vererbte. So 
geschieht’s: Schneider und Schneiderin kommen als Leute, die Klei-
der machen, zu gutem Einkommen und Wohlstand und erfreuen sich 
ihres Daseins sowie einer ansehnlichen Zahl von Kindern. Das ehemals 
dünne und mickrige Schneiderlein wurde, wie man erfährt, „rund und 
stattlich und sah beinahe gar nicht mehr träumerisch aus …“ (331)

Zwei Paare, ein doppelter Ausgang: in den beiden Fassungen des 
„Grünen Heinrich“7, Kellers Meisterwerk, werden vergleichba-
re Konstellationen wie im Falle Salis und Vrenchen einerseits und 
Wenzel  Strapinski und seines Nettchens anderseits begegnen und er-
neuten Anlass geben, über das Verhältnis von Leben, Liebe und Tod 
nachzudenken und zu fragen, ob bzw. inwieweit es mit der Feuer-

7 Vgl. W.  Morgenthaler, Die „Grünen Heinriche“. Zur Text- und Überliefe-
rungsgeschichte eines Romans, in: W. Groddeck (Hg.), Der grüne Heinrich. Gott-
fried Kellers Lebensbuch – neu gelesen, Zürich 2009, 11–32. Dass für die Erst-
fassung des „Grünen Heinrich“ das Feuerbach-Erlebnis 1848/49 „von nicht zu 
unterschätzender Bedeutung ist“ (U. Amrein, Atheismus – Anthropologie – Äs-
thetik. Der „Tod Gottes“ und die Transformation des Religiösen im Prozess der 
Säkularisierung, in: a.a.O., 111–140, hier: 124), duldet keinen Zweifel. Diskussions-
bedürftig bleibt, welche Neustrukturierung des Romans sie bewirkt. Die Rede 
von einer „durch den Atheismus markierten Zäsur“ (139) im Werk Kellers ist nur 
bedingt geeignet, die Entwicklung seiner Dichtung differenziert zu beschreiben. 
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bach’schen Sentenz seine Richtigkeit hat: „Der Tod ist selbst in Gott./ 
Erst laß mit allen seinen Gewalten/ Den Tod zermalmend in dir wal-
ten,/ Von ihm dich rütteln und erschüttern,/ Von seinen Schrecken 
dich durchzittern;/ Dann kommt von selbst in dein Gedärme,/ des 
sanften Friedens linde Wärme;/ Beiz’ erst im Tod vom Selbst dich 
rein;/ Versöhnung kommt schon hintendrein.“8 Auch wenn man die-
sen Schluss für wenig überzeugend erachtet, kommt man um eine 
Auseinandersetzung mit Ludwig Feuerbach nicht umhin und zwar 
auch und gerade als Theologe nicht. Insofern hat der Rat, den an-
geblich Karl Marx in einem Anfang 1842 geschriebenen kurzen Text 
seinem Publikum gegeben hat, nach wie vor seine Gültigkeit: „(E)s 
gibt keinen andern Weg für euch zu Wahrheit und Freiheit, als durch 
den Feuer-bach. Der Feuerbach ist das Purgatorium der Gegenwart.“9

Der Bayerischen Akademie der Wissenschaften danke ich für Gelder 
zur Herstellung des Typoskripts.

München, 18. Mai 202110

8 L. Feuerbach, a.a.O., 387. 
9 K.  Marx, Luther als Schiedsrichter zwischen Strauß und Feuerbach, in: 
K. Marx/F. Engels, Werke (= MEW) Bd. 1, Berlin 1961, 26 f., hier: 27. Vgl. dazu 
unten Epilog, Einleitung. Zum Religionsverständis des frühen Marx vgl. a.a.O., 
378–391 die Ende 1843/Anfang 1844 geschriebene Einleitung „Zur Kritik der 
Hegelschen Rechtsphilosophie“, auf die zurückzukommen sein wird: „Das religiöse 
Elend ist in einem der Ausdruck des wirklichen Elends und in einem die Protestation 
gegen das wirkliche Elend. Die Religion ist der Seufzer der bedrängten Kreaturen, 
das Gemüt einer herzlosen Welt, wie sie der Geist geistloser Zustände ist. Sie ist das 
Opium des Volkes.“ (378) Die Kritik des Himmels habe sich entsprechend in eine 
Kritik der Erde, die Kritik der Religion in eine Kritik des Rechts, die Kritik der 
Theologie in eine Kritik der Politik zu verwandeln mit dem konstruktiven Ziel, 
menschenwürdige Gesellschaftsverhältnisse herzustellen. 
10 Am 18. Mai 1848 trat in Frankfurt zum ersten Mal das sog. Paulskirchenparla-
ment zusammen. Ende selbigen Jahres begann Keller in Heidelberg bei Feuerbach 
zu hören. – Das Hören der den beiden Dichtern und Denkern gewidmeten Vor-
lesung, die im SS 2021 im Rahmen des Seniorenstudiums der LMU gehalten wur-
de, war leider nur digital möglich. Man befand sich in Coronazeiten. Die dadurch 
erzwungene Schließung der Bibliotheken verhinderte, dass alle Zitate überprüft 
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